火箭爆炸、飞船失控，SpaceX星际飞船9号飞行梦碎

2025年5月27日，太空探索技术公司（SpaceX）的星际飞船9号飞行任务，再次将全球的目光聚焦到了这片浩瀚无垠的太空领域，然而，这次飞行却以火箭爆炸和飞船控制失败告终，给SpaceX带来了前所未有的巨大压力。

当日，美国东部时间下午08:17，星际飞船9号承载着无数人的期待冲向天空。此次飞行，SpaceX为超重型助推器设定了一系列极具挑战性的测试目标。这枚高达232英尺的火箭，在计划历史上首次尝试回流操作，旨在通过在着陆燃烧期间关闭一个发动机，并以更高的迎角飞行，来测试燃油效率，进而提升其航程。

当超重型助推器与第二代上面级星际飞船成功分离后，本以为一切会按照预期顺利进行。然而，命运却在此刻开了一个残酷的玩笑。助推器的发动机在成功点燃后，未能重新点燃进行着陆燃烧，最终在着陆过程中爆炸，结束了它在星舰9号航班上的短暂旅程。这一突发状况，让SpaceX的工程师们陷入了深深的沉思与焦虑之中。

不过，值得庆幸的是，第二代上面级星际飞船在分离后的表现堪称完美。火箭的所有引擎在级间分离后成功点火，当飞船进入亚轨道时，所有引擎也顺利关闭。这一系列操作，充分展示了SpaceX在火箭发动机技术方面的深厚底蕴。

但遗憾的是，这艘看似表现出色的飞船，却在后续的任务中遭遇了重大挫折。它未能成功部署Starlink卫星模拟器，并且在重返大气层时失去了对飞船方向的控制。而导致这一故障的罪魁祸首，是飞船燃料箱的泄漏。这一泄漏问题，严重阻碍了SpaceX进行飞船受控再入的计划。要知道，受控再入是评估飞船隔热罩性能的关键环节，而此次SpaceX更是带着100块缺失的隔热罩瓦片来测试飞船的关键区域，这无疑让测试的难度和风险都大幅增加。

此次飞船控制再入的失败，使得飞船回收的未来变得扑朔迷离。早在1月份的Starship Flight 7之前，SpaceX首席执行官埃隆·马斯克就曾推测，如果公司能够成功地将连续的Starship溅落在水中，那么可能会尝试用发射塔抓住火箭。然而，现实却残酷地打破了这一美好的设想，这艘飞船连续第三次未能实现成功溅落，尽管它最终重返了大气层，但未来的命运依旧悬而未决。

与上一代上面级飞船相比，这艘新船其实有着诸多升级之处，比如配备了更大的水箱和全新的隔热瓦。但可惜的是，由于尚未完成完整的任务剖面，SpaceX交付火箭的压力与日俱增。毕竟，该公司必须证明，作为Artemis登月任务的一部分，其飞船能够顺利完成太空推进剂转移到美国国家航空航天局（NASA）的关键任务。

在这次部分失败的测试后，SpaceX首席执行官兼首席工程师埃隆·马斯克迅速打破了沉默。他强调，星际飞船Flight 9为SpaceX提供了大量宝贵的数据供后续审查。从得克萨斯州博卡奇卡起飞后，飞船的第一级和第二级成功分离，并在起火前完成了部分剩余任务。其中，第二代星际飞船上面级能够在点燃后级分离后关闭发动机，这一成果被马斯克视为测试中的一个关键收获。

SpaceX为飞船和此次任务的助推器设定了诸多积极的目标。对于助推器，公司成功地通过了一个受控的级间分离轮廓，该轮廓通过阻塞级间火箭排气口的一些区域，来控制其分离后的方向。据SpaceX的直播主持人Jessie Anderson介绍，这种受控的级间分离方式能够节省燃料，因为火箭在将第二级送入轨道后只能向一个方向移动。

除了新的外形设计，SpaceX还以更高的攻角飞行超重型助推器，以此增加阻力，降低火箭下降的速度。更大的速度降低意味着猛禽发动机的工作负荷减轻，从而为火箭节省更多的燃料。然而，助推器的最后一个关键测试目标——在着陆燃烧期间测试备用发动机，却因火箭爆炸而未能实现。

在发射之前，马斯克就曾评论说，通过在Starship上引入Raptor 3发动机，可以减轻Flight 8的故障。这种发动机在设计中减少了密封件和接头，以防止推进剂泄漏并造成严重破坏。对于这艘船，SpaceX原本计划进行太空猛禽点火、发射Starlink卫星模拟器、测试隔热罩等一系列目标。但现实却是，公司不仅无法发射卫星，而且在重返大气层时失去了对飞船的控制。失去控制意味着星舰无法以测试隔热罩所需的角度飞行，这无疑让整个测试计划大打折扣。

不过，马斯克在社交媒体上分享了一些积极的消息。他表示，尽管总体上这次飞行失败了，但飞船还是成功地切断了引擎，这是之前失败的一点。他还补充说，“在上升过程中没有明显的隔热瓦损失”，并证实泄漏“在滑行和重返阶段导致了主油箱压力的损失”。

值得一提的是，虽然SpaceX在第8次飞行后花了两个多月的时间才进行星际飞船第9次飞行，但马斯克透露，“接下来3次飞行的发射节奏将会更快，大约每3到4周一次”。SpaceX最近获得了美国联邦航空局的批准，每年从得克萨斯州发射多达25次航班，这是对以前授权的每年5次飞行任务的重大升级。更高的发射节奏，或许能够允许该公司快速测试其火箭并实现关键目标，包括NASA登月计划的太空推进剂转移演示。